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她在汶川地震失去双腿及女儿，6年后，再嫁华裔学霸，收获一对儿
女，爱情让她重生

▼

小主姐姐 5月20日益美传媒

javascript:void(0);


2019/6/9 益美传媒

https://mp.weixin.qq.com/s/qr85qi3YR33Z0t46hMcpCA 2/80

△Char les和廖智夫妇

今天是520，谐音“我爱你”

益美君选择在今天发这个故事
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是冥冥中注定的偶然和必然

她，是一位舞蹈老师

11年，在汶川地震中失去了双腿

以及不到11个月的女儿，还有更多的家人

他，台湾出生，美国长大，妥妥的精英学霸

却将做假肢技师作为自己的人生理想

因为一对假肢，他们在上海相遇相爱

并生下一对可爱的儿女

为了帮更多残疾人重获生活的自信及自立

他们最近选择了返回家乡重庆

故事略长，但这是520最好的注脚

希望你能读完，并转发分享给更多朋友
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小主姐姐 | 文   主角工作室 | 出品

这可能是两条永远不会交织的平行线。

他，美国芝加哥西北大学的研究生，背着双肩包晃荡在校园，每天想的就是怎么轻松点赚大钱，

他很迷茫不知道做什么好，学生物医学工程专业的他有很多选择。

她，中国四川德阳汉旺镇的舞蹈老师，抱着孩子站在窗口，自己和朋友合伙开的舞蹈学校就要开

张了，但她也很迷茫，总不归家的丈夫让她怀疑人生就是这样吗？

△2013年，戴着假肢重返地震灾区做志愿者的她，酷似张柏芝

2008年的5月12日，她所在的居民楼倒塌，她和孩子还有家人全部被埋进废墟，只有她被救出

来，捡回了生命，失去了双腿。

2008年的5月12日，他在结束柬埔寨和老挝的旅行后，终于为人生找到方向——做假肢技师，让

世上的残疾人活得更有尊严。

2013年的春天，这两条平行线意外交织，他和她相遇在上海。

2019年的春天，他和她带着他们的一双儿女，离开上海去重庆，因为那里有更多需要帮助的人

——残疾人。
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你以为这是一个爱情故事的开头，事实上，我们说的并不止是爱情。
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▼

他，台湾出生，美国长大

杜克大学毕业后考入西北大学读硕

妥妥的学霸一枚，偶像剧本里的人物

故事回到2008年的春天。

在位于美国芝加哥密歇根湖畔的西北大学校园里，带着眼镜、背着双肩包、穿着套头衫，双手插着

裤兜，23岁的Charles看上去和其他华裔学生没什么差别，从杜克大学毕业的他，选择来此继续攻

读硕士，这是他读硕士的第二年。
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△Charles高中毕业照

Charles是中国人概念里的ABC，1985年出生在中国台湾，在台北读完幼儿园后，6岁的Charles

去了新加坡，在新加坡读完小学，12岁的Charles又随父母到了美国，这是一个典型的在西方世界

长大的香蕉人，因为父母在家还是说中文，所以Charles可以说一口还算流利的中文。

和很多华裔家庭一样，Charles的父母很注重Charles的教育，他也真的如父母所愿长成了一枚学

霸。

Charles高中毕业以全额奖学金考上常青藤名校新贵——杜克大学，成为苹果CEO库克和世界首富

比尔盖茨夫人梅琳达的校友，学的也是很有前景的专业——生物医学工程，从杜克大学毕业后，

他又以全额奖学金被另一所赫赫有名的美国私立大学、以盛产诺贝尔奖闻名的西北大学录取，继

续生物医学工程的学习。
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△小鲜肉Charles

如果说生活是一部剧本，按照剧本的套路，Charles会活成一部偶像剧，集偶像和实力于一身，研

究生毕业如果急于赚钱，可以投身大公司，如果不那么急于赚钱，可以继续专业研究做一个学

者、科学家。

△Charles杜克大学毕业照

Charles当然很想赚钱，但他不知道应该做点什么，准确说这是一个活在框框里、没什么理想的孩

子。
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2008年春天，研二的他找到了人生理想

做假肢技师，让世上的残疾人活得更有尊严

没有理想的Charles每天晃荡在密歇根湖畔美丽的校园里，他很迷茫，迷茫到一周都不去实验室，

导师打电话找他，他也不接，导师很生气，差点就要把他开除了。
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2008年的春天，迷茫的他参加了实验室的一个项目，当时实验室开发了一个很便宜的假肢样本，

认为可以给很多发展中国家的人使用，当时在柬埔寨和老挝开展实验，让当地人试穿这个假肢样

本。
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Charles去了柬埔寨和老挝，在那里看到了失去肢体的人真实的生活状态，也看到一个好的假肢对

失去肢体的人多么重要，可以重拾一个人对于生命的信心，改变一个人和一个家庭的命运。

看着他们戴上好的假肢露出开心的笑脸，Charles看到了自己的使命和未来生活的方向。

△Charles和导师

一个月后，他再次出现在导师面前，说我要转专业，我要去学校的假肢矫形中心学习做假肢。

做假肢？

导师一脸愕然看着眼前这个身高一米八六的华裔学生，你不是应该做科学家吗，这样按照你们中

国人说的，就可以报效国家啊，你可是有多位校友获得诺贝尔奖了。

Charles仰着倔强的脸，说，没错，做一名假肢技师就是我的理想，我去了柬埔寨和老挝，发现生

活在这些亚洲国家的残疾人很没有尊严，很需要好的假肢，最快可以改变这些人生活的方法就是

通过我的手，通过政策通过研发产品，过程是很慢的，我想可以尽快去帮助这个世界上的和他们

一样的人，不可以吗？
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当然……可以，但最好先把研究生读完。

事实上，导师早就看出这个孩子喜欢和人打交道，不喜欢对着电脑，如果学一门技术可以帮助到

这个世界上更多需要帮助、需要安慰的人，何尝不可呢，虽然这个专业确实冷门，那也是需要有

人去做的。

结束和导师的谈话，Charles一个人走在夕阳西下的校园，决定去学校附近的密歇根湖畔走走，他

打开手机，弹出一条新闻，中国四川汶川发生了大地震，他那会心里没有多大的波动，就和他平

常看到的尼泊尔地震、墨西哥地震、南美地震一样，心里悲悯了一下，又继续走向密歇根湖晃

荡。

△Charles（右一）硕士毕业和西北大学校友

就这样晃荡到2009年硕士毕业，他如愿做了留级生，转到西北大学的假肢矫形中心学习做假肢。

最开始学假肢的时候，别的同学就说，哇，很好玩，就好像电影里看到的机器人或者高科技的玩

意，但这个行业在美国也算冷门的行业，毕竟截肢的人还是少数的弱势群体，Charles没有犹豫过

自己这个冷门的选择。



2019/6/9 益美传媒

https://mp.weixin.qq.com/s/qr85qi3YR33Z0t46hMcpCA 14/80

△做假肢

两年后，Charles结束在西北大学假肢矫形中心的学习，去美国退伍军人中心实习了一年，考了假

肢技师的执照。
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他内心一直有个想法，回到亚洲，回到那片激发他理想的土地。

03
▼

为什么中国大街上除了乞讨者，看不到残疾人

为什么中国的残疾人都要躲在家里？

中国的残疾人去哪里了？

2010年中国春节后，Charles和美国朋友到中国北京和上海转了一圈，去餐厅去景点去了很多地

方，这是他第一次和中国这块土地真实接触，最后Charles冒出这样一个迷惑，大街上除了乞讨

者，看不到残疾人，除了这些街边乞讨者，还有电视里残奥会上的运动员，其他的中国残疾人

呢？

身边朋友告诉他，事实上中国残疾人有8000多万（2017年中国残疾人联合会发布《中国残疾人事

业发展报告2017》蓝皮书显示，中国各类残疾人总数为8500万人），在中国，如果身体残疾了，

是很怕出门的。

为什么怕？

因为在中国，残疾人在大家眼里是“没有用”的人，是“添麻烦”的人，他们受不了这样的眼光。而且

在中国装假肢是没有医保的，很多人只能用最原始的那种假肢，生活很难自理，很多残疾人走不

出心理阴影，无法面对自己，也不愿意出门。

这和Charles在美国看到的完全不一样，在美国，残疾人包括截肢者是很自信的，可以读书，可以

结婚，可以跑步，可以打球，也可以做很多工作，可以在银行工作，可以做服装设计师，可以做

软件开发的工作，都做得很好，他们和健康人没有两样，有的比健康人活得还要快乐。

看到中国这一幕，Charles心情很沉重，他觉得自己的专业应该可以为故乡的残疾人做点什么。
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△“刀锋战士”在伦敦奥运会

人生机遇在无形中来临。

在Charles实习的美国退伍军人中心附近就有一家很大的假肢中心，2012年伦敦奥运会和残奥

会，那个公司赞助了很多残疾运动员，包括奥运会历史上第一位双腿截肢的运动员“刀锋战士”就是

用他们做的跑步脚，有一天，那个假肢公司邀请“刀锋战士”来美国演讲，Charles就去蹭听。

晚上吃饭的时候谁也不认识，他自己随便找了个位置坐了下来，这个时候来了一群人看到他这一

桌很空就过来坐在一起，然后就和他聊了起来，这群人就是那个假肢公司的高管，他们一看这个

小伙子来自中国又会讲中文，就说他们公司的上海分公司刚好需要假肢技师，问他愿意不愿意

去。

真是很奇妙，本来就是去蹭饭，那些人也是出于礼貌和他聊聊，结果就连上线了。

“这是上帝的指引！”

Charles当即决定去中国上海，2013年4月，他在上海将自己一个人的小家安顿下来。

5月的一天，公司来了一个顾客，听说是个舞蹈老师，远远看见一对母女逆光走进来，两个人走路

都走得很好，其中年轻的一位穿着长裙，他猜可能这是舞蹈老师的女儿，陪着妈妈来这里装假肢

吧。



2019/6/9 益美传媒

https://mp.weixin.qq.com/s/qr85qi3YR33Z0t46hMcpCA 17/80

坐下来，穿着长裙的女孩子说，你好，我想和你咨询些假肢方面的问题，然后掀起长裙，露出一

双塑胶的假肢，原来她是那位需要帮助的舞蹈老师。

不怎么接触中国社交媒体的Charles，当然不知道眼前这位留着长发、面容清秀的女孩就是汶川地

震幸存者——廖智。
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△汶川地震，幸存者廖智

04
▼
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那场举国悲恸的汶川大地震

四川德阳汉旺镇舞蹈老师廖智，失去了双腿

以及不满一岁的女儿，及更多家人

廖智的故事也是要从2008年说起。

2008年的廖智，是四川省德阳市汉旺镇上的一个令人艳羡的舞蹈老师，第一，长得漂亮，一双大

长腿，皮肤白皙得可以掐出水，笑起来还有一对深深的酒窝，镇上人都说她长得像电影明星张柏

芝，第二嫁的老公家底殷实，小夫妻结婚没多久就生了一个女儿，家里还请了保姆帮忙照顾孩

子。

可是日子过得怎么样，这个23岁的小镇姑娘自己是很清楚的，那时廖智心情很糟糕，很多时候不

想笑，那时她爸爸感觉这个女儿一两年都没笑过了。

廖智的痛苦来源于婚姻。

廖智从小看着父母总是争吵，就很想有个自己的家，中专毕业没多久，遇到一个人没有多想就结

婚了，后来婚姻出现了很多很多问题，再后来女儿也有了，没法再回头，廖智很痛苦，这种痛苦

无法描述，也不知道和谁去描述。

 △《又见一帘幽梦》剧照

那一年，湖南卫视上演了《又见一帘幽梦》，廖智感叹剧中主人公绿萍的命运，“我也是跳舞的，

如果有一天我的腿没有了，我一定会自杀。”也就是想想而已，好好的，这样的事情怎么会发生在

自己身上呢。
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2008年5月12日，廖智原计划和同学去海南旅行散心，可是看到可爱的女儿，又不忍心出去玩，

选择留在家里陪孩子。

那天吃过午饭后，她坐在沙发上，看着女儿在学步车里学走路，孩子当时差一个星期就满11个月

了，是最可爱的时候，廖智看见她在自己面前走来走去，被逗得哈哈大笑。

突然，房子开始摇晃，当时廖智根本没有意识到，这个摇晃意味着什么。

摇晃越来越强烈，廖智听见她的婆婆大声喊：“快去开门！”廖智立刻跑到门口，可是门已经打不开

了，所在的楼房已经变形。

廖智本能回过头找女儿，看见婆婆抱着孩子站在她的身后，女儿虽然很小，但似乎已经觉察到危

险，惊恐地看着廖智，不哭也不闹。

紧接着，廖智看见所在的居民楼有一半垮塌下去，那个瞬间看到楼上有人跟着一起掉了下去。

那一刻，廖智意识到，一场可怕的灾难来了。

那是2008年5月12日下午14时28分04秒，举国悲恸的汶川大地震发生了，发生在廖智身上。

廖智本能地从身后抱着婆婆和孩子，头脑一片空白。

突然之间什么都看不见了，三个人一起掉进了黑暗。

05
▼

“我在废墟下埋了30个多小时

我的婆婆、女儿都走了，我也不想活了。”

廖智再次出现，是汶川地震两个月后。

2008年7月14日夜，第58届世界小姐重庆赛区总决赛，舞台中心，一面大鼓之上。

一个红衣少女“跪”在大鼓上挥舞着红色绸带，伴着铿锵有力的音乐，奋力起舞，这一幕瞬间传遍彼

时国难当头的全中国。
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△失去双肢的廖智在练舞

△廖智跳“鼓舞”

这个红衣少女就是廖智，5月12日下午她被埋进废墟30个小时后才被救出，她失去了孩子，失去

了家人，失去了房产失去了积蓄失去了一切，她所在的那栋楼，她是唯一的幸存者。
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如你在画面上所见，作为舞蹈老师，她还失去了双腿。

唯一没有失去的是——她的舞姿。

 △一曲 “鼓”舞，廖智成了“身残志坚”的典型代表

双腿截肢的廖智，一曲“鼓舞”对当时大地震后的中国民心是多大的抚慰和振奋，泪水和掌声的背

后，没有人知道23岁的廖智是如何熬过截肢的痛苦重新走回舞台——

“我在废墟下埋了30个多小时，我的婆婆、女儿都走了，我也不想活了。”
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“我被救了出来，搁在一辆卡车上，车上很多已经去世的人，也有像我这样还活着的，车子开了10

多公里，才找到接收的医院，没有床位，只有空地，我被扔到地上。”

"我自己在截肢手术上签了字，没有病房，没有病床，在帐篷里手术，截肢没有全麻，麻药推在脊

椎上，我吓得发抖。手术做了一夜，整个截肢过程，我都是清醒的。"

“为了上台表演，我试着让自己站起来，抓住床的扶把跪一分钟不到双腿开始颤抖，接着全身都颤

抖，我又坐了回去，试了几次都保持不了平衡倒下去，一秒就像一天那么漫长……”

7月14日从舞台下来的廖智，来不及抚摸下创痛的伤口，她又被抱回医院病房，准备第二天的二次

截肢手术。

因为当时廖智住的帐篷漏水，震后又有很多余震，经常下雨，雨水都从帐篷漏到病床上，伤口恶

化。

电视剧里绿萍的命运真的落在自己身上，廖智一丝自杀的念头都没有动过，更没有因为失去双腿

流过一滴眼泪，身体的痛是可以忍受的，住在医院的廖智最忧心的是，以后的日子怎么过？

虽然会跳舞，肯定没办法回去当舞蹈老师了，家里的家当在地震中全毁了，她和父母做了几个创

业计划，但一没钱二没能力（连走路的能力都没），都不靠谱。
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好在7月14日那天跳舞她被媒体熟知了，就有一些电视台找她去演出，2008年9月出院，10月就

又开始登台跳舞。

为了生存，只要有人找她演出，她都去，不管给五百、一千、两千、三千，只要给钱，哪怕有的

不给钱，只要报销机票吃饭她就去，能活一天算一天。

 △戴着假肢练舞的廖智

还能靠跳舞活着的廖智选择和前夫离婚，“我以前都随波逐流，活过一次了，好不容易重来一次，

我不想再给自己的人生留下遗憾。”

为了谋一份稳定的收入，廖智在重庆一家房产公司找到一份文化部经理的工作，工作内容就是给

新员工做培训，用她的故事去激励他们。

工作之余，廖智一直在做义工，做残疾人艺术团。

2013年4月雅安地震，廖智戴着假肢奔赴灾区做志愿者，她坐在震后废墟上这张面容坚毅的照片

被传到微博，大家都在热议这张酷似张柏芝的脸，没人知道，她因为穿假肢无法蹲下来在野外上

厕所，她的假肢长期浸泡在雨水里被泡坏了，一双假肢可是要10万块啊。
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曾经失去的，命运会在无形中回馈给你。

在重庆，廖智一点没闲着，为了做残疾人艺术团，她戴着假肢上坡下坡到处跑，所有的事情都要

自己去跑。

起初戴着假肢也是很难直立行走，但在重庆上坡下坡特殊的地理环境下，她硬是逼着自己上坡下

坡到处跑，就这样把假肢练好了。
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24岁的廖智终于学会走路了。

仅仅学会走路，肯定不是廖智理想的生活，她的心里还是蛰伏着一个舞蹈的梦想。

△ 网友给廖智画的漫画

06
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▼

一场似乎命里注定的相遇

他为她安装假肢，4个月后，他向她求婚

28岁的廖智，重新遇见了自己的世界

有一天，央视《舞出我人生》节目来到重庆找到廖智，其实那个时候廖智已经很久不去上电视台

了，总算有机会去展示自己的舞蹈，廖智很开心地去了。

这个节目是央视的，但是在上海录的，录节目的时候，导演组和廖智说，有没有办法去装一个可

以穿高跟鞋的假肢？

最早廖智戴的假肢是全国统一安装，国家免费送的，这种假肢的问题就在于廖智的残肢比较短，

日常生活可以，但是跳舞的话，假肢会甩出去。

 △演出中的廖智和她的朋友

廖智就想到两年前去美国义演，遇到过一个假肢公司，当时留了联系方式，说如果以后什么需

要，他们在上海有分部，廖智可以去找他们。

廖智清楚地记得那是2013年5月，她当时去上海那个假肢公司办公室的时候，没有抱很大希望，

只是尝试着咨询一下，她在妈妈的陪同下去了那个公司，走出来一个工作人员，廖智以前见过，

本来以为他来帮她装假肢，结果他见到廖智说，公司来了一个新员工，让他来帮你装假肢吧。
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接着就从里面走出来一个高高壮壮很阳光的男生，这个人就是Charles。

Charles虽然并不认识眼前这个中国人从电视媒体上都见过的女孩，但见到廖智那天，刚好电视台

的人也去拍摄她装假肢的过程，Charles看到廖智对每个人都非常亲切，她和自己过去看到的女生

是不一样的，关怀别人，为别人着想，她的心很细腻很柔软。

第一次见面也没机会细聊，Charles就是默默给廖智装假肢默默观察，对她产生难以遏制的好感。

4个月后，2013年9月，Charles向廖智坦诚了自己的想法，想和这个姑娘走完接下来的人生。
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△廖智和Charles

廖智是很开心的，眼前帅帅高高的男生就是要找的那个人，两个人虽然文化背景不一样，但是有

相同的梦想，有聊不完的话题，但是Charles的父母是犹豫的。

作为在西方世界生活多年的中国传统父母，并不介意廖智曾经结婚离婚、生养过孩子，还没有双

腿这些过往和现实，但是担心儿子的决定可能是一时冲动，过于感性，就和Charles说可以交往，

但不要马上结婚，要考虑清楚，要多了解。

最后还是廖智想到一个办法和远在美国加州的Charles父母沟通，廖智把自己真实的经历和想法写

在邮件里，如此一来二往，Charles父母最终认识了这个姑娘的内心，对儿子和她的在一起选择了

祝福，全身心接纳这个结过婚、生过孩子、没有双腿的儿媳妇。
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2014年春节他们在温哥华注册，2014年5月在上海办了一个小型的婚礼。

婚礼上，Charles选择在现场为廖智洗脚并戴上假肢，就是希望所有的亲戚朋友接受廖智身体残缺
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的现实，就是希望大家认识到他的妻子其实就是身体上有点不一样而已。

世界这么大，本来就是要有的人不一样。

遇到Charles，28岁的廖智遇到了自己的世界。
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 △ 廖智和Charles在婚礼上
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07
▼

婚后5年，一对天使般的儿女相继到来

廖智甚至比身体健康的人过得更健康

“每天早上，廖智第一件事戴上假肢和我第一件事戴上眼镜，没有什么区别。”

Charles和我说，婚后就算夫妻发生冲突吵架，也不是因为廖智身体残缺这一点给他带来困扰，一

丝这样的念头都没有，在他眼里，廖智没有腿要戴假肢，和其他人耳力不好要戴助听器、他自己

视力不好要戴眼镜，是一样的。

我第一次见到Charles身边的廖智，是在旧金山一家餐厅，Charles带着廖智会回美国加州和父母

团聚。

依偎在Charles身边的廖智，梳着一条独辫，画着淡妆，唇下一颗美人痣带动整张笑脸，白皙的皮

肤和灵动清澈的眼神，让人第一眼以为是大学校园里的小女生。

两个人站在加州的阳光里，和校园里走出的其他情侣没任何差别，事实上这个时候的他们都已经

34岁、是有着一对儿女的父母，继2016年9月生下女儿颂颂后，2018年9月，他们第二个孩子来

到世界。
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△Charles和廖智一家三口
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△Charles和廖智一家四口

我抱了抱廖智，瘦小的她仿佛融化在我的拥抱里，我无法相信眼前的这个纤弱瘦小的姑娘是怎么

承受那么大的灾难，还能笑得如此灿烂。

但聊了半小时后，我完全忘记了廖智失去双腿的现实，她带着女儿在餐厅的楼梯爬上爬下，和女

儿做游戏，和女儿互相做鬼脸互相喂饭，她眼神里的快乐分明是很多健康人眼里都没有的。

结婚后，Charles和廖智选择住在上海徐汇区一个安静的小区里，电视上那个激励国人的截肢舞蹈

演员消失了，变成了在家照顾孩子的全职太太。

 △Charles和廖智的一双儿女
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平常廖智总是穿着假肢带着女儿推着宝宝车里的儿子在小区里散步，也会和其他妈妈们一起聊聊

育儿经，没人看得出来这个二胎妈妈和其他妈妈有什么区别。

她甚至一手把两岁的女儿扛在肩膀上，一手推着宝宝车里的儿子，健步如飞，其他人还赶不上。
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 △2019年3月，廖智带着两个孩子在重庆

“哎呀，廖智你一个人带孩子，怎么可能？”朋友总是这么惊呼。

Charles平静地回一句：“她为什么不可能，她能做的事情多了。”
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确实，廖智可以做的事情很多。
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△参加马拉松

她爱跑马拉松，爱攀岩，爱打球，爱游泳，爱旅游，廖智最喜欢去加州的游泳池，在那里，她露

出钢管的假肢，没人会多看她一眼，这种感觉让她很舒服。

    △游泳

    △在海边
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△攀岩
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△晒美腿

08
▼

“栽培他们，教育他们，使他们成长为

有尊严、人格独立、阳光健康自信的人
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这才体现出我们人类之所以为人类的伟大。”

每天早上醒来，2岁的女儿颂颂会把放在床头的假肢递给廖智，妈妈穿上腿就可以给颂颂做早餐

了，假肢放在一边倒了，颂颂也会帮忙扶起来。

廖智问颂颂眼睛在哪里，鼻子在哪里，她都会指着自己，当廖智问她腿在哪里，她就会指廖智的

腿。

“因为她觉得这个腿是特别的。”廖智说。
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△女儿在玩廖智的假肢

颂颂刚开始也觉得很奇怪，妈妈的腿怎么这样？我的腿怎么这样？

在家里跟女儿玩，廖智就会把假肢拿来跟颂颂讲解，这是妈妈的腿，跟你的腿不一样，女儿颂颂

就发现很有趣，最后总结出，这是妈妈的腿，妈妈的腿跟我的腿就是不一样。
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△廖智在家陪两个孩子玩

在中国，Charles发现有很多尤其是出生就是先天性有残疾的，整个家庭会认为这是母亲的过错，

或者会认为这是他们上辈子造的孽，一开始就给这个生命一个受害者的包装，让他从小在一个畸

形的环境里长大。
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“我尤其担心的是小孩子这一代，希望从我们开始能够让这一代孩子能正确认识残疾，身体有残缺

的小孩能够正确认识自己。”

△Charles女儿和佑佑在玩假肢

Charles最小的顾客3岁，小男孩名叫佑佑，来自北京，是双胞胎中的一位，其实佑佑在妈妈肚子

照B超里就发现腿有问题，但这对父母选择生下这个孩子，佑佑出生没多久一只小腿就截肢了，这

个孩子又特别想踢足球，爸爸遍寻中国各个假肢厂，都找不到孩子合适戴的假肢，读幼儿园还被

劝退。

2018年6月，佑佑爸爸通过微博联系到廖智和Charles，带着孩子来到上海，Charles帮孩子定制

了适合他身体的假肢，穿上舒服一点的假肢，佑佑如装上翅膀的天使开始飞翔，他学会踢足球，

每天和哥哥一起上学放学，一起骑车，一起踩滑板车，佑佑觉得自己很酷，很开心。
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△佑佑在踢球

△佑佑(左）和哥哥一起骑车
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在被原来的幼儿园劝退后，佑佑爸爸没有放弃，他找了一所又一所学校，最终打动了一所国际学

校的校长，接纳了这个独特的孩子，在幼儿园里，佑佑和小伙伴很玩得来，他一点不觉得自己有

什么不如别人的地方，同学们都很喜欢这个很独特的小伙伴。

有一天，爸爸问佑佑：幼儿园里你最喜欢哪个小朋友？佑佑说，“我最喜欢我自己。”

佑佑阳光开朗的笑容背后，是父母的引导和陪伴，爸爸妈妈常常告诉他——佑佑男子汉，你是最

独一无二的。
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△佑佑在新学校

事实上佑佑刚生下来的时候腿就有问题，父母也很难过，担心他未来会受到不一样的对待，但是

最终爸爸领悟到“上帝让这样的孩子来到我家中，正是因为知道我们有足够的爱心和责任承担得起

这份独一无二的生命。”
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这让佑佑父母无论遇到多大的困难都没有放弃这个生命。

看着佑佑的成长，Charles也很欣慰，“我们就是特别希望孩子们都能认识到自己是特别的，哪怕

身体残缺，也是特别的、美好的。”
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佑佑的故事让我想起曾经在网上热传的一段视频，先天没有四肢的这个孩子，努力用嘴叼着奶嘴

递给弟弟，这一幕暖化了中国人朋友圈。

这个3岁的小男孩名字叫Camden，来自美国德州，其实这个先天残疾的孩子不仅照顾弟弟，还会

和哥哥们打篮球，和妹妹玩亲亲，偶尔呆一边做个静静的美男子安静地看书。
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Camden的父母事后接受视频采访就说，一直教育Camden，你和其他孩子只是身体不一样，你

很特别，你很棒。

“任何一个生命都是无比珍贵的，对于残疾的孩子，父母的引导非常重要，只要孩子有一颗健康的

心，他就是健康的，他就有阳光自信的生活。”Charles说。

中国女孩朱福珍（ Scout Bassett）就是因为残疾逆袭人生，幼儿时期 Bassett因为在火灾中失去

右腿，被父母遗弃在大街上，随后被南京福利院收养，1995年，12年的她被一对来自美国密歇根

州的夫妻领养而移居美国。

在美国，Bassett 在学习英语的同时尝试通过参加体育运动的方式走近同龄人，先后学习了篮球、

垒球、高 尔夫和网球，最后加入田径和铁人三项运动。2016 年 Bassett 加入了美国残奥队，参

加了2016年残奥会，她是所在级别目前 400 米项目的世界纪录保持者，以及 100 米和 200 米项

目的美国纪录保持者。
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Bassett还是妥妥的学霸，1988年出生的她毕业于美国加州大学洛杉矶分校社会学系，从膝盖以上

截肢的Bassett有着非常灿烂的笑容，用中国武侠的说法，她的笑容杀伤力直达100米之外。
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在参加了2016年残奥会后，Bassett回南京寻找亲身父母，只为了和父母分享幸福。“在我身上发

生的一切，被火灾带走一条腿，被遗弃到被孤儿院收养，都是生活对我的祝福，生命对我的挑

战。”

2018年8月，Bassett来到上海演讲，看到眼前这个健康阳光的女孩，Charles真切地认识到，当

初父母抛弃她可能觉得她是负累，是个没有用的孩子，但事实上，只要找到她的发光点，只要给

她一个机会，她就有更宽广的格局和人生，她的光芒会影响更多人。

“其实每个孩子都需要这样一个机会，父母不要先放弃，你可以为孩子打造一个金色未来的，当然

需要付出很多时间和精力，但这是值得的。”Charles说，“栽培他们，教育他们，使他们成长为有

尊严、人格独立、阳光健康自信的人，这才体现出我们人类之所以为人类的伟大。”
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▼

为什么在西方，残疾人可以自信阳光地活着？

在中国，残疾人是没有尊严的代名词。

在中国，为什么很多截肢者还用着最原始的假肢？

一次组织残疾人聚会，Charles又发现让他不可思议的一幕，国际上假肢技术已经更新换代了多少

代了，但是大家并不知道，这些资讯在中国民众中是封闭的，也不知道从哪里去寻求帮助。

封闭，信息封闭，心理封闭——Charles总结出了中国残疾人面临的最大问题。

这让他联想到，为什么在西方世界，残疾人可以自信阳光地活着？在中国，残疾人是没有尊严的

代名词。

最现实的问题是，在中国，假肢还没有纳入医保，Charles说，装假肢需要自己付出很昂贵的费

用，而且装假肢也不是一次性行为，伴随人的成长和身体的变化，假肢也要定期更换，要花费很

多很多钱，中国残联确实也给截肢者一定数额的经济支持，只是数额太低，无法支撑起截肢者假

肢更换的经济需求。

再加上身体残疾的人，本身已经失去了原本的劳动能力，失去了生活的保障，但手术治疗、装假

肢等等这些支出又大了很多，这让很多身体残疾的人根本没办法拥有好的假肢，生活无法自理，

心理也走不出阴影。
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相比之下，在美国、加拿大或者欧洲，假肢是纳入医保的，政府会补贴装假肢的费用，不管是政

府的社保还是个人买的健康保险都可以来补助，整个行业也很规范化，提升得很快。
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△被《People》评为世界上最美丽50人之一的美国姑娘艾米·穆林斯，一岁双腿截肢，自如戴着

各种假肢。

Charles告诉我，在美国因为最近10年一直有战争，所以假肢这个行业是快速发展的，一方面是要

照顾到战争后致残的军人，另一方面是整个社会的老龄化，患糖料病的人也有很多截肢的，所以

美国军方投入大量的财力研发假肢的升级，促进整个行业的升级。

相比中国社会无障碍设施不到位，残疾人走出家门困难重重，西方国家无障碍设施都比较完善，

残疾人可以自由行动，不受限制。

在美国有《无障碍标准》的公共设施保障，和无任何歧视的《美国残疾人法案》法律保障，让残

疾人尽可能与正常人一样生活和工作。

这是制度层面的，还有更重要的一点是，还有更重要的一点是，在美国在欧洲，因为人口比较

少，都很注重每个人的个人劳动力，如果有一个人截肢了，但很年轻还是有劳动力，就算政府花

钱为他做个假肢，他为社会做出的贡献会更大。

“所以政府花这么多钱，不是仅仅是支出，是这些人可以贡献可以养家可以纳税，可以还给社会，

整个社会看中的是每个人的劳动潜力。”Charles说。
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△ 廖智走累了就在老公腿上坐一坐（请注意老公宠溺的小眼神）

相比之下，在中国文化里，并没有很尊重每一个生命，总是把很多人归类为系统里的小螺丝钉，

不管是公司还是社会，追求的都是怎么把个人的价值贡献给整体，不是很珍惜每一个人都需要得

到最好的。
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中国国内整体的社会观念就是，一个人只有去赚钱去工作把劳动力贡献给社会，才是有价值的，

很多假肢的人如果没有能力找到很好的工作，就变成不是社会的贡献者，就会被整个社会轻视、

抛弃。

但其实截肢的人还是有很多工作可以做的，比如在美国，很多残疾人可以做很优秀的服装设计

师、软件开发师，也可以在金融领域做出很漂亮的成绩。

但在中国，截肢者去面试，老板就会觉得你来了是不是带来更大的麻烦，然后可能直接拒之门

外。
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▼

“在中国，能够绽放自己的残疾人太少了，

就算有机会站出来也是被打着同情的牌，

不是平视，不是尊重。”

“在中国，能够绽放自己的残疾人太少了，就算有机会站出来也是被打着同情的牌，不是平视，不

是尊重。”

身为残疾人，廖智对这点有很多共鸣，她说，在中国像这样的残疾群体，你会发现你一个人来面

对这种文化，需要很大的力量才可以拼得过，中国的残疾人群体需要很大的力气去证明自己，才

能够得到别人的认可、平视。

就如廖智当年参加很多电视节目，电视台给她的脚本套路就是要去煽情要去催泪，给她选择的舞

蹈也是很揪心的，这让廖智很抗拒也很无奈。
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△电视节目上作为励志代表出演的廖智

“我为什么要一再撕开伤疤给你们看，凭什么把我塑造成所谓身残志坚的形象去催泪，为什么残疾

人就是你们想象的状态呢，我就不是，我希望展示自己真实的一面，我是快乐的，是阳光的，我

要我的舞蹈是欢快的，热情的，这才是我想要表达的。“后来廖智再上节目就选择不再任人摆布，

首先申明自己不走煽情的套路。

“如果一味走煽情路线，传递的是错误的价值观，社会就不会信任任何一个残疾人，给残疾人一个

工作岗位就是献爱心，让残疾人永远活在卑微、唯唯诺诺的状态里。“

“残疾人作为一个基本的人，他的尊严呢？他生存的唯一意义就是被人同情吗？他自身的价值又在

哪里呢？”

“残疾人一开始就被社会打上一个特殊的烙印，被划进一个圈圈，他们不是被当成一个珍贵的生命

被看待，很多时候被当作机器的螺丝，如果这个螺丝是残疾的，就是没有用的，那应该是遗弃

的。这是整个社会氛围的扭曲。”
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其实人和人之间的障碍都是人为设定的，Charles说在中国，孩子身体残疾就是上培智学校，从小

就被隔离在残疾的圈子里，但在美国，孩子就算残疾也是和健康孩子一起上学，这让孩子从小认
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识到，我和其他人没有差别，我就是比较特别而已，健康孩子和残疾孩子一起玩，也让健康的孩

子更包容，心胸更宽广，长大了更不会用同情的眼光看残疾人。

廖智自己就有亲身经历，她曾经组织残疾人艺术团，其中大部分为聋哑孩子，她和聋哑孩子同吃

同住一起演出一起玩耍，沟通没有任何障碍，她还和孩子学了很多手语，“所以希望这个社会试着

去包容这些身体特殊的人群，人类生而平等，每个人都有自身局限性，这个世界我们彼此搭配

着，才能和谐构建这个美好的人间，而不是说彼此歧视，或者是我有这个你没有，我们就互相轻

看。”

△戴着假肢的佑佑（左一）和小伙伴快乐玩耍

“人与人之间的鸿沟都是自己建立起来的，把残疾人隔离开，只会降低了人的包容度，让人的思想

越来越狭隘，最后造成整个社会没有互相尊重的氛围，也会带来很多社会问题。”身为父亲的

Charles和我一再强调生命的尊贵，不尊重每一个生命，整个社会思想的进化就会受到很大的阻

碍，一个社会的强大首先在于它的包容性。

什么是残疾，不是身体，思想的狭隘是最大的残疾。
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“现在社会上负能量这么多，消极的负面情绪这么多，这难道不是心理的残疾吗？我是残疾人，但

我心态自信阳光，每天积极投入生活，热爱生活，我不是活得比那些负能量的人要好吗？”廖智

说。

2018年11月22日，西方的感恩节，廖智在朋友圈贴出她和朋友的合影，写道：我们三个人只有两

条腿，却是三个不一样历程却同样精彩的生命。



2019/6/9 益美传媒

https://mp.weixin.qq.com/s/qr85qi3YR33Z0t46hMcpCA 65/80

△廖智和她的朋友

“要改变，先从自己做起，战胜自己很重要。”
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“因为儒家‘认命’的文化几千年沿袭，让残疾人面对这些无力改变，只能消极放弃。但西方文化环境

里，大家把这些意外事故更多看作是一种生命的挑战，发生了就去挑战去改变，让自己更强大。”

Charles分析说。

“不能妥协！不能将就！”廖智劝诫自己所在的残疾人群体，不要放弃自己，别人都已经小看你了，

你还将就还妥协，那么你的人生就彻底赌输了。

“我们这个8000万的群体有1/10能在社会上做出点样子，整个社会对这个群体的看法就不一样

了，社会也更愿意把资源花在残疾人身上，你才可以去实现你应该有的价值。”

有一次廖智去国外装假肢，一位荷兰的假肢技师就问她，你要游泳吗？你要跑步吗？廖智惊讶地

说我可以吗？当然啊，“你都可以，我都可以帮你实现。”荷兰的假肢技师说。

但廖智第一次在中国装假肢，问假肢技师，我能穿短裙吗？对方就说，算了，穿裙子你就别想

了，多这样了。

“这个社会，随处释放给残疾人的生活观就是随便，将就，放弃，无所谓。缺失对一个生命基本的

尊重，残疾人也是人，也有自身存在的价值，也应该得到最好的。“廖智说。

截肢后的廖智想买双靴子，连亲人都不理解，你都没有腿了，还臭美啥啊，但廖智就是要臭美。

最终她赢了，她穿上了靴子，再后来，别说靴子，她都能穿高跟鞋了，有一天，她在微博上晒了

一张图，家里一堆高跟鞋，她略带得意地写道——我的小腿，我做主了。

廖智记得最早的假肢没办法穿短裙，但后来她就真的穿上短裙，再后来，她还穿着短裙故意露出

钢管的假肢和Charles约会，就是要让大家看到，这就是我，我接受自己的样子。
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△廖智家中很多高跟鞋

Charles有个小目标——希望和廖智一起，借自己的技术和廖智的经历，能够让更多的截肢者，身

体有残缺的人，能够过有尊严的生活，能够让他们的亲人、邻居开始发现这些人不是什么怪物、

奇怪的人，他们和你一样，是正常人。

”我对我先生的技术非常有信心，他有一双魔术师的手，他给我装的假肢，在我怀两个孩子的过程

当中，都没有更换假肢，我没有坐过一天的轮椅，两个孩子都是顺产，我都要感恩他，帮我做了

一双很适合我的腿。”
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 △孕中旅行的夫妇俩
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“中国的这些情况不可能一夜改变，每个国家国情不同。“Charles说，“我希望先利用我们个体的力

量去改变，能改变一个就算一个。” 
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Charles不仅是帮他们安装假肢

更是鼓励他们，向他们输送正确的价值观

一对好的假肢可以让他们可以工作、照顾孩子

重新认识并改变自己的生活

Charles也很欣喜地看到，越来越多中国残疾人走出阴影，走到阳光下。

快手、抖音这些视频社交媒体的兴起，让更多残疾人可以勇敢地站出来，展示自己的正常生活，

赚钱的同时，也激励到更多人，不止是残疾人，包括健康人，虽然健康的人起初可能带着好奇带

着窥视的眼光，但他们看到截肢的人其实也是正常的人，而且他们都这样还能活得这么好，我凭

什么不可以。

现在的高科技能让很多残障人群找到生活的出路，比如做微商，开网店，用文字交流，克服传统

的障碍，眼睛看不见也可以用软件识别，这样他们可以赚钱改善生活实现个人的价值。

△ 夏伯渝攀珠峰

69岁的双腿截肢登山家夏伯渝老师2018年5月14日冲顶珠峰振奋全世界，失去双腿，曾患淋巴
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癌，这些人生狗血剧情一点没有阻挡他登山的步伐，穿上假肢终于实现登上世界之巅的梦想。

“不是我征服了珠峰，而是珠峰接纳了我。人在大自然面前太渺小了，大自然永远不会被征服，但

人的命运却是可以的。”夏伯渝说。

△ 独脚潘在戈壁

中国版刀锋战士，因为车祸失去一条腿的"独脚潘"潘俊帆，因为车祸单腿截肢，他拖着一条假肢跑

步、爬山、拳击、潜水、滑雪，甚至拖着一条假肢完成108公里戈壁穿越，很多企业家受到感召组

团行走戈壁，重新认识自然认识自己。

“在我两条腿的时候我并没有感觉行走是多么珍贵而愉快的一件事，所以我慢慢喜欢上了徒步。”就

算失去一条腿，潘俊帆还是可以像风一样奔跑。
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△风一样的男子

从戈壁和沙漠回来后，潘俊帆成了儿子心中的英雄，儿子会自豪地和老师同学们说，“我的爸爸很

厉害，他有一支机器人的脚！”

潘俊帆的假肢就是Charles帮他做的，潘俊帆很想改变，但不知道怎么改变，Charles给他做了多

双假肢，也给了他很多的方向。
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潘俊帆在准备出书，希望以自己的经历可以激励更多人，“他从让自己变得更好，升级到让更多人

变得更好。”看到他失去双腿，却让自己的人生格局更宽广，Charles很欣慰，也希望更多残疾人

也可以活成这样。

事实上，Charles不仅仅是帮助顾客装假肢，他更是通过装假肢的过程，安慰鼓励对方，向他们输

送他认为的正确价值观，“他们不仅需要一个好的假肢，更需要自信心唤醒封闭的自己。”

△ 独脚潘在练武

Charles举了一个例子，有位来自福建的顾客，从小在农村因为车祸截肢，就算现在在东南亚做生

意赚了很多钱，但是眼神和言语还是一个很不自信的年轻人，他最初希望假肢是有肌肉的形象，

穿着长裤遮住假肢，但和Charles聊了之后，决定做一个可以露出来的假肢，并且让Charles在假

肢上纹身，希望告诉大家，这是我的故事，这是他很骄傲的地方，他告诉儿子，爸爸就是钢铁

侠。

“他们的举动都让整个社会更加关注到这个群体，认识到他们也能为社会创造价值，不仅让自己生活

变得更好，还可以帮助更多人，是不能被忽视的社会一部分。“
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Charles和我聊了两个小时，一点都没有表现出对中国社会漠视残疾人的消极，相反，他看到更多积

极的一面，“残疾人考驾照，残疾人停车位，这些问题中国残联也在探讨，看怎么帮助到更多残疾

人，当然培育这个社会土壤需要很长时间，已经很快速度在改变了。”

但Charles知道，上海不代表中国，他去过广西、云南、四川，知道这些地方需要帮助的人更多，不

像上海资源丰富，3万-30万买一对假肢的人是有的，但在这些地区是不可能的。

“如果可以的话，希望帮助可以帮助到的人。”Charles说，一对好的假肢可以让假肢者可以工作可以

照顾孩子，让他们重新认识到自己，改变自己的生活。

“一个人，要去实现他最大化的价值，给予他尊严，他反过来可以给社会更大的反馈。”廖智补充了一

句。

其实廖智自己也带着使命的，“我很幸运，因为跳舞一直受到关注，一直获得很多人帮助，我的假肢

一直有更新，现在又有Charles帮我。我这么幸运，就要去帮助这些跟我有共同命运却没有机会得到

帮助的人，就是我希望做的。“

因为廖智是四川人，也因为四川多次地震导致那个区域截肢者更多，所以Charles和廖智决定搬去重

庆，近距离了解西南地区包括一些少数民族地区截肢者的需求，将来希望在重庆可以开个假肢诊所，

服务更多人。

“我希望他的技术可以帮助到更多像我这样的人群，”廖智说，“未来怎么样，我们也不知道，只能努

力，希望这件事情可以做得更好。”
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△Charles和廖智登山

12
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▼

Charles不仅是帮他们安装假肢

更是鼓励他们，向他们输送正确的价值观

一对好的假肢可以让他们可以工作、照顾孩子

重新认识并改变自己的生活

 2018年12月8日，周末的早晨，上海下了一场大雪。

伴随着孩子的啼哭声，两个孩子的妈妈廖智起得很早，喂奶、挤奶、做完早餐后，决定重新回被

窝暖和一下，她恶作剧地将“腿”搭在还在熟睡的老公肚子上，以为自己冰冷的“腿”会把老公冻醒。

但Charles没有被冻醒，他只是紧紧抱住廖智的膝盖，继续呼呼大睡。

这是这对夫妻的日常。

我问Charles你在美国那些同学怎么看待你这个选择，做假肢还娶了一个要装假肢的妻子，

Charles说，其实很多同学都不怎么联系了，几个关系好的偶尔联系，出于彼此的尊重，他们不会

说什么，甚至有人还很羡慕他目前的状态，因为他活成了自己想要的样子。

你有没有那么一秒钟会想过，如果不是从事假肢这个行业，你会拥有什么样的人生？我问

Charles。

“那我肯定还在美国，在一个普通的公司，上班下班上班下班，结婚生孩子买房子，就是每个大城

市的普通年轻人过的人生，我当年的同学有的做了科学家，有的做了医生，有的从事金融投资，

我那时就不是一个很有理想的人，我很迷茫不知道自己应该做什么，自己擅长做什么？我没想过

如果不做假肢这个行业，我还可以做什么，现在我就是从事这个行业。”

“我信了主，有了信仰之后，知道每个生命都很珍贵，我自己的生命也不该浪费，我要真正用我的

能力去做一些改变别人改变世界的事情。”

“在上海的地铁，每天看到那么多人，刷着手机，眼神空洞，他们每天疲于奔命为了生活奔波，但

可能他们过的生活并不是他们想要的。”

“但我目前的生活是我想要的。”Charles说。
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有一天，老公坐在地上陪二宝玩，玩着玩着，突然老公眼睛红红地看着廖智，这是我们的儿子

耶，以后他可以帮你推轮椅、背着你、照顾你。

廖智大笑，我才不需要儿子背着我照顾我呢，我要健健康康的、身体硬硬朗朗的，等到你老得走

不动了，我来照顾你，推着轮椅带着你，看花，看草，看全世界的风景。

11年后，她的身体和心灵都不痛了，因为Charles，廖智重新收获了一个自己。
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13
▼

幸福的尾声

520，大声说：我爱你！

在爱人甜蜜的港湾里，收获更好的自己！

画面回到2008年5月12日，汶川大地震发生的那个下午。

远在美国密歇根湖畔的Charles刚做完人生最重要的选择，他要去学做假肢帮助更多残疾人，虽然

他当时看到地震的新闻，没有特别的联想，只记得伤亡数字让他内心涌起一阵悲悯。

他那会永远不会想到，自己的一生和这场和他原本没什么关系的地震，永远摆脱不开关系。

520，在这个特别的日子里，再次祝福Charles，祝福廖智！

最后以一首廖智写给Charles的小诗结束这篇文章——

我喜欢在等你出差回家的日子

早早哄孩子们入睡

然后把家收拾得整整齐齐
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将你的拖鞋摆放在最容易上脚的位置

放一束花在桌上，扎一个气球在门口

让屋子里留一点点清新的香味

门口的灯让它静静地亮着

知道你回来又是半夜了

虽然明明可以在工作结束先休息一晚

第二天再悠然赶路

但是你说不想在外停留多一分钟，宁愿连夜赶路

可以享受早几个小时回到家人身边

带着风尘仆仆的步伐

披着冬日冷冷的空气

等你回来，我和孩子们都睡了

要跟你拥抱，已经是第二天清晨的事

不是不想等你，因为明天又有明天的事

强壮如我

可以在任何时刻带给你和家庭更多支持

照顾好自己，这也是我们相爱的方式

只愿家门口那束花

有让你瞬间遗忘外面世界压力的美丽

晚安，我爱你。
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