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最美“村官”秦玥飞  

-会归零的耶鲁学生 - 归零-能同时摸天踏地的人 
 

秦玥飞，男，1985 年出生于重庆，自小就是孩子王，读书时善于创新。帅

气的他在同学中很有名。2005 年取得美国耶鲁大学的全额奖学金，赴美留

学。2011 年，在耶鲁大学完成了经济学和政治学两个专业的学习，取得文

科学士学位。20 岁，秦玥飞以优异成绩考入耶鲁大学，许多人以为这是一

条穿西装、拿高薪的富贵路。26 岁，秦玥飞从耶鲁毕业后，却来到湖南一

个小山村，走上一条进基层、当村官的实干路。他是一个喝过“洋墨水”

的城里孩子：重庆长大的他，高中毕业时，以托福满分的成绩考入美国耶

鲁大学，享受全额奖学金，成为重庆第一个被世界一流名校直接录取的学

生。获得双学士学位、以优异成绩毕业的他，没有去跨国公司做都市白

领，而是来到湖南衡山脚下的一个小山村，做了一名大学生村官，仅仅一

年，无钱无背景的他，帮村民引进 80 万元现金，建起了新敬老院等多个公

共项目。村民亲昵地称他“耶鲁哥”。 
 
 
 

秦玥飞人物事迹 

正式上岗的第一天，早上起床后秦玥飞像在大学时一样准备去洗澡，在从

宿舍到澡堂的路上，他热情地和碰到的每一个人打招呼。但这天下午，有村民

就议论起来：“留过洋的人是嫌我们这里脏不咯？”“早上洗澡，好浪费水

呀。” 

http://baike.baidu.com/view/21360.htm
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这让心思细腻的秦玥飞惶恐不安，他开始明白“村民不会关心我从哪所学

校毕业，他们只关心我是不是自己人。”秦玥飞说，从那以后最想做的就是

“尽快成为村民中的一份子”，他也再没有一天洗两次澡。 

他还开始长期穿着老乡送的一双解放胶鞋。夏天的 T 恤稍微花哨，便反过

来穿。为了能让村里的老人记住自己，秦玥飞还会尽量以固定颜色和样式的穿

着出现在老人面前。 

一个月后，开始有村民上门找他修电器。接着，有人找他写信，甚至有村

民让秦玥飞到地里帮忙干活，秦玥飞成了贺家山的人。 

有朋友形容秦玥飞是理想主义者，他自己则更正为是“有理想的践行

者”。困难再多，一个个去克服，找对方法，杜绝一切拍脑袋的决定。 

村里准备修水渠，因为涉及各自利益，几个村民小组争得不可开交。秦玥

飞自己掏钱买了几包烟，一次次上门做工作，张口一声伯伯，闭口一声叔叔，

最后说通了。 

“农村社会的复杂性超乎我的想象，但我觉得这是个大课堂，我不能把它

看做是不正常的现象。在村里做事遇到困难是正常的，只要学会去适应、学

习、分析，就有可能找到解决方案。”秦玥飞说。 

除了修水渠，秦玥飞所做的事还包括敬老院改造、街道硬化和照明、为村

里几所学校搭建信息化教学平台。他说，任何一个项目都会做好详尽的预算和

规划。他不自作主张替村民做任何决定，但只要是村民要办的事，绝不允许自

己办不到。 

如今“耶鲁哥”已小有名气，但他说，在耶鲁的学习只是人生的一个阶

段，“面对基层，面对村民，我仍是一个学生，所有的一切，都需要学习。” 

几个月前，秦玥飞在 3547 名选民投票中获得 85%的选票，被村民直选为县

人大代表，代表证和当选通知书被他挂在书桌上方。在他看来，这两样东西的

意义不亚于耶鲁大学的录取通知书。 
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村民陈春桃说，“小秦跟我们处得好，又为我们干了这么多事。如果光挂

个名，尾巴翘得老高，是没人选他当代表的。” 

在当选代表后，秦玥飞在县人大会上提交了有关农村校车安全的议案，并

且会继续推进乡里校车项目的实施。 

如今，自己“要在公共服务领域干点事儿”的追求已经小有成绩，这个梦

想也越来越坚定。“村官生涯还有一年多就结束了，这是千金不换的经历。还

没想过以后要干什么，但肯定会在公共服务的路上一直走下去。”秦玥飞说。 

秦玥飞人物近况 

如今，秦玥飞仍在为校车项目的落实而忙碌着。他用“脚踏实地，实干兴

邦”  

来形容日后的村官工作，并表示不再接受媒体记者的采访。同时，他也想

搭建一个平台，整合社会各类资源，把年轻的公共服务者和社会资源对接起

来，为公共服务者提供支持和帮助。[8]  2014 年 1 月 17 日，在衡山县第十二届

人民代表大会第三次全体会议上，被选举为衡阳市第十四届人大代表。1 月 21

日至 24 日，出席衡阳市第十四届人民代表大会第三次会议。 

秦玥飞人物评价 

自 2011 年 8 月担任“大学生村官”以来，他立足农村实际，心系村民群

众，动员多方社会资源，积极募集资金，倾心公益事业，在帮助硬化村级道

路、安装路灯、改善农田灌溉设施、引进信息化教育设备、改扩建敬老院、提

供校车安全保障等方面积极努力，无私奉献，为当地谋取民生福祉作出了较大

贡献，深受乡村干部和广大群众的一致好评。 

在殿堂和田垄之间，你选择后者。脚踏泥泞，俯首躬行，在荆棘和贫穷中

拓荒，洒下的汗水是青春，埋下的种子叫理想。守在悉心耕耘的大地，静待收

获的时节。（感动中国颁奖）[1]  

http://baike.baidu.com/view/607768.htm
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导语：秦玥飞，耶鲁大学毕业，现任湖南省衡山县福田铺乡白云村大学生

村官、黑土麦田公益(Serve for China)联合发起人。大学毕业时，秦玥飞选择回

到祖国农村服务，至今已是第六个年头。下面是关于他的励志故事，欢迎阅

读。 

 
秦玥飞是一个一无所有的村外人，同时也是一个被寄望会用先进理念给农

村带来新变的城市青年、名校的大学生。这个岗位没有规范和限制，只要关乎

农民民生，千头万绪，无可不为。同时，作为村长助理，他不属于体制，不属

于村干部班子，没有权力和队友。 

秦玥飞就像是一颗螺丝钉，在体制机器外滚动，零敲碎打，有单枪匹马的

无力感，也有独当一面、不受缚于体制的自在。他试图改变环境，但环境也在

雕琢这个年轻人，从打扮到言谈，甚至到观念。 

对基层的民众和官员来说。秦玥飞是热忱、有礼貌的年轻人，是半个“干

部”。人们对他既有招待远客的淳朴热情，也有对“当官的”一向有的冷眼揣

度;既有对留洋高材生的好奇和卑怯，又有教他做人的架势、对境外势力的鄙

薄。 
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秦玥飞得到了体制的表彰。人们记住了一个青年奋力击水的姿态，赞叹他

所散发的正能量。但很少有人指出，环境改变甚少，秦玥飞仍然挣扎在缺乏权

力、资源和队友的困境里。 

服务 

秦玥飞介绍自己总是两件事，2010 年从耶鲁大学本科毕业，2011 年到湖南

农村当大学生村官。有的人会想起来，以前新闻里是出过一个“耶鲁村官”，

中国的榜样青年。他现在三十岁了。 

五六年前，他们这拨中国同学在耶鲁毕业，好几个陆续都到北京来落脚工

作，进了投行跟咨询公司。秦玥飞不想去过朝九晚五、庸庸碌碌的白领生活。

他希望能作出改变人们生活的贡献。他本科修的政治学、经济学两个专业，他

相信在中国的公共服务领域里，总找得到属于他的一个位置。 

最容易“找到组织”的做法，是去考公务员。秦玥飞不想去，怕去了就是

做表格。 

要么去找社会组织。比如在美国，住房、就业、医疗、教育、家庭事务、

人权民权、生态环境，方方面面都有公益援助，社会组织占了整个国家约 5%的 

GDP、10%的就业人口。但在同期的中国，社会组织的规模几乎微不可见，约

0.1%的 GDP、0.8%的就业人口。 

秦玥飞一面自己跟哈佛的朋友发起叫“阳光书屋”的公益组织，在甘肃农

村发展教育，一面又听说了另一种有组织性的做法：响应国家的“大学生村

官”政策，去农村做村官。 

这个岗位允许他自发规划工作，理论上可能直接作用于成百上千的农民，

国家也保证会留出提拔人才的通道。秦玥飞觉得这份岗位完全符合他的理想，

也有上升前景。很多人只看到农村条件苦，村官工资低，他觉得这些跟一个更

远大的愿景相比都没什么。他报了名。 
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2011 年 7 月，火车正往甘肃去，秦玥飞在车上收到通知，选派了他去湖南

衡山贺家山村做村书记助理。他在武威站下了车，掉头又买张站票，回北京收

拾行李。那里几个同学请他吃顿法国菜，作了别。 

火车到了衡山县城。贺家乡的副书记陈希军等着秦玥飞，接了他的行李捆

到摩托屁股上，又驮上他，就往村里开。山地上颠颠顿顿，走了一个多钟头，

进了贺家山村。 

村里一千多亩大，六百多口人。当中一座二层高的老红砖房，是贺家乡政

府。他们上二楼楼角，推门进了个暗黄的杂物间，八九平米大，破窗漏瓦，一

口老木柜，桌椅，木架床。床对过一堵墙，墙那头放了两口公用的尿桶。他今

后三年住这。给他的月薪是一千四百五十元，没有编制，没有保险。 

秦玥飞第二天起来洗了澡。乡政府的人都稀奇起来，怎么早上洗澡。“这

是一个 fucking PR disaster(要命的公关灾难)。”他不了解农村，又听不懂衡山

话。他不在早上洗澡了。后来又把英文印花的 T 恤里翻外地穿了，短靴也换成

这里的解放鞋。 

留守的老人孩子成天都看见他，走来串去，一脸笑，有礼貌。简家奶奶叫

了秦玥飞，你是大学生，可不可以告诉我的孙子奥数题。秦玥飞一说就来。简

奶奶感到一种光荣。她是群众。“这个人他是很好的，不像有些人呐，看你们

家条件这么差，哼吃，教你的孙子。”她记得秦玥飞教完了又说，有事你就来

找我。她想到就笑：“我去找他?他个性很好，很谦卑的。我，哈哈，我说你是

个农村人，不晓得去找他子有用没用，所以也没找他。”她又拿了几个橘柑给

秦玥飞。“我以为他不会吃的。他吃啦，他不嫌吃农村的。”她反复说这人

好。 

秦玥飞的妈妈重视教育。他两岁就教他说英语，到了小学又从重庆带他上

北京借读，天没亮就把他送到教室外面等开门，她自己再看着招贴去找工作。

一切就为他有最好的教育质量。 
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按一套传统的成功故事，他在高中拿到耶鲁全额奖学金，他在大学得到一

份华尔街上的工作，故事就到头了。像同学关乐说的，“把孩子供出来，考一

个功名，光宗耀祖”，多数人把移民、大企业当做重大的成就，激励人心的结

局。秦玥飞说，能再回到出身之地，帮助一个群体，那才是激励人心的结局。 

他在村里一会又给人搭手提个篮子，一会又修热水器，百分之九十九的工

夫都在做“好人好事”。青蛙跑迷了路，他也找罐头装起来，带到水边去放

生。雏鸟从窝里掉下来，他也把它送回去。他给小花猫取名叫保尔、冬妮娅，

想像它们正守着空空的粮食罐头，保卫着某座年久失修的谷仓。 

他觉得一切都很好，接地气。他辗转过四个城市长大，大学又出国，到哪

儿都是个新来的，像加缪小说的名字，“L'étranger”，异乡人。他在农村反而

安心了。他跟所有人都关系着，他帮助所有人，所有人都喜欢他。他有时从人

家门前早已经走过去了，人家还把他喊回来，给他个桃子拿去吃。 

乡政府里有个公务员叫汤飞龙，跟秦玥飞一样大，轮到夜班就来找秦玥飞

长见闻。秦玥飞挠着两腿蚊子块，跟他讲美国的政治体制，讲奥巴马大学毕业

后做的社区服务。秦玥飞过去修的政治学跟经济学是耶鲁最主流的两个专业，

配给本科的师资也顶尖。卸任的墨西哥总统教全球化。诺贝尔经济学奖的得主

教金融市场。罗纳德·里根的高级顾问教大战略、雄辩术。秦玥飞对国际关系感

兴趣，又相应学了俄语、法语。 

汤飞龙也想不到，他们这地方能要到这么牛逼的人。两个人吃过晚饭就坐

在一起，谈七说八，能说到半夜一两点。汤飞龙以为他们是最密切的。 

秦玥飞清楚他在农村不可能有“soulmate”，哪怕和大家处得多和乐。有

空总是跟老同学通个电话解解闷。 

乡政府隔壁开米店的人家里，母狗下了只小狗。秦玥飞去看她们。狗妈妈

一脸愁容。他给她取名叫普宁教授——纳博科夫小说的主人公，一个俄罗斯

人，孤零零在美国教书。狗妈妈很快病死了，小狗乐乐成了孤儿。秦玥飞每早
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起来就在阳台上喊它来，在乡政府的院子里给它喂牛奶，逗它，给它拍照。其

他人进出，惯拿脚去赶开狗。就秦玥飞要护着乐乐。 

汤飞龙在楼里听领导招来唤去，忙着通知大家来开会，又抓紧复印会议资

料。陈希军想到秦玥飞，特许了他也能进来旁听学习。会上谈着什么思想什么

方针，套路化好猜，秦玥飞慢慢从这里面听会了衡山话。会上人员派好工作散

了。汤飞龙留下来收拾会议室，扫地上的烟头。没有要秦玥飞做的事。 

湖南省委要“量化测评”村官的工作，定了三十多个名目，都是些理想信

念、廉洁纪律、和农民群众感情。有舆论管村官制度叫“新知青下乡”。大学

生们待着没事做，以后是个什么出路也说不准，有的就趁早回去另外找工作，

要么准备公务员考试。以前贺家就有个村官，乡政府安排住村里人家里，平常

不大碰见，过一阵就不声不响，回家去了。 

同学关乐催着秦玥飞去报考 LSAT(法学院入学考试)，回美国读个法律博

士，出来重新找工作。 

秦玥飞报了考，过一阵又取消了。 

“对我重要的是，我在那样的地方生活了那么久，而且我过得很快乐，很

充实。”他后来说，“(农民)拉着我的手，坐在他面前。这个就是我们跟这些老

百姓之间的距离，这个就是意义。” 

像 H.L.孟肯说的，理想主义这种人，闻到玫瑰比卷心菜更香，就会得出结

论，玫瑰也更有营养。 

规则 

散布在全国各地 22 万的大学生村官里，有七成被乡镇机关借调，在办公室

里收发文件、写材料、接电话。秦玥飞来了差不多两个月，告诉陈希军，他可

以在外面找企业筹款，看村里有什么需要建的。陈希军想了一阵，说田里要修

条水渠。 

秦玥飞一个人跑了几趟北京，让留学圈里的朋友牵线，找到几个企业和个

人赞助。十月，他凑到十五万回来，村里集体投票，通过了修水渠的方案。 
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二组一个姓刘的组员没到场投票，到处跟组里人说，别答应修，保证大家

不吃亏。其他组里或者跟了份子钱请工人，或者自己人出力，在田埂上作业施

工。二组原来同意的意见不了了之。水渠挖得半米宽深，硬化上水泥，前后都

要完工了，只差着中间二组那段还是烂泥杂草。 

秦玥飞还没碰到过潜规则，以前看网上新闻说得各种各样，他不信，哪里

来这么多潜规则。现在村干部明白告诉他，刘组员就是要钱。 

太阳升在天上，文明人知道那是地球的自转，原始人只看见一个火球出

来，根本没有天体的意识。秦玥飞有次想到这么个比方。他要服务的人不懂什

么是公共服务，他们过往的生活经验里只知道别人要做政绩，要完成上级任

务，他们也就以为能据此讨价还价。 

秦玥飞设想要是不给刘组员钱，直接施工，刘组员也许会来田埂上打人。

他知道刘组员以前打过人。他设想要是打人了就得报警，警察出警了，刘组员

就打警察，警察掏了警棍，一棒子打在地下，把人铐起来带走了，跟着照片拍

出来了，上了微博。那时候谁会来关心法?只知道一个百姓给警察打了。 

秦玥飞定了主意，从捐款里掰一点钱给刘组员就是了，要是能讲讲情分，

也许还可以少给点。一个星期里，秦玥飞反复上刘家要先搞好关系。 

那家的门前煤渣满地，墙上乌漆抹黑，“like a toilet(像个厕所)”。他进门

叫刘伯伯，送了几包烟，又客客气气提起水渠的事。刘组员说，小秦，我不是

针对你，我就看不惯那些干部。刘组员给秦玥飞泡了茶，给他吃糖。秦玥飞没

提一个钱字，说破了怕刘组员更要义正辞严，说这是看不起我，事情就没余地

了。秦玥飞坐在那敷衍说笑下去，“please him, give him orgasms(取悦他，给他

性高潮)”。 

村书记做了代为说辞的中间人，秦玥飞出了几百块给刘组员。 

秦玥飞没想到村书记一下就讲出去了，太好了，小秦出钱摆平了。其他组

个个都找上秦玥飞要钱，不然不公平，也要停工。陈希军说秦玥飞就是手上资

源多，农村工作也不是这么个做法，他们要不肯，需要资源的地方还很多。 
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秦玥飞没答应其他组的要求。水渠到第二年一月全完工了。他募来的款子

还有剩余，准备再赞助两组人，把他们的土鱼塘硬化成水泥壁的。 

一组同意了，秦玥飞出一半钱，他们随一半。另一组要秦玥飞多拿点钱

来，不然也别修。这回只有前一组人完了工。后一组人继续看天吃饭。一来暴

雨，土溃水滥，就要受损失。后来乡政府出了钱，才把他们的鱼塘也硬化了。 

秦玥飞又出去跑了几趟募资。总是乐乐一个送着他到村口，等小巴车。募

回来的钱加起来有八十多万，前后给贺家中学架设了无线网络，引进平板电

脑，又修了路面、路灯，又扩建了贺家乡敬老院。每桩事里都要淌浑水，层出

不穷的幺蛾子。他的几大本 LSAT 习题集就压在抽屉里，有时拿出来看看，又去

报考，再取消，反复了好几回。 

汤飞龙觉得得亏玥飞是耶鲁毕业的。村官没编制，没权力，在村里又是外

来人，除了跑腿打字，岗位上哪里来找资源去推进什么项目，资源都是玥飞自

己学历上出来的。“我大学也很一般，我的同学他们自己能够维持自己的饭

碗，能够在一个城市里有个房子就不错了，他们能给我钱吗?我又没有留学生的

光环，我去大型企业募资，人家会理我们吗?搞不定的，完全搞不定。” 

秦玥飞瘦下来二十斤，两手臂就是两根骨头的粗细。他在外面待的时间久

了，有天回来见到乐乐，乐乐也不一样了，它一下已经是条大狗了。他叫乐

乐，乐乐傻住了，好半天才明白过来，一下兴奋起来。 

14 年的夏天，有人在田里拉电线电杀老鼠。乐乐在田里玩，触上线死了。

主人家埋了乐乐。插电的那人说，狗死要变妖精来闹的。那人把乐乐挖出来，

扔到河里。它顺着河水慢慢往下漂。秦玥飞去把它水淋淋捞上来，埋去了一个

只有他知道的地方。 

奖励 

秦玥飞也承认，耶鲁毕业生的身份给他帮了个大忙。不光是人脉资源，就

是拿出来讲故事，情节也强。 
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2012 年末，《湖南新闻联播》播报了秦玥飞服务农村的事迹。2013 年 5 月

4 日，湖南省人民政府授予秦玥飞个人一等功奖章。这项殊荣颁给过省内的奥

运冠军和抢险牺牲的消防员。10 月 13 日，央视评选全国十大“最美村官”，

评上了秦玥飞。颁奖词介绍他是“喝洋墨水，走乡土路，身怀梦想，脚踏实地

的耶鲁哥”，宣传片反复特写着他两脚的解放鞋，水渠成了秦玥飞“最大的政

绩”。 

其他家媒体也陆续跟进他的故事。贺家的各家各户都见过记者了。有次还

看见一辆大巴热热闹闹拉来了一车电视台的人，说是集体来学习秦玥飞的事

迹。 

之后的几个月里，秦玥飞陆续受邀参加了《财富》全球论坛、亚布力企业

家论坛，过两年又去了博鳌亚洲论坛。他在这些论坛上和马云、张亚勤成了微

信好友，他的座位排在汪峰、任泉旁边。 

关乐不再催秦玥飞去考法学院了。“三十岁能够在任何领域里面被 CCTV 

评为中国最 impressive 的十个人，我觉得 it’s a huge achievement(这是个巨大

的成就)。”他只要秦玥飞别到四十岁变成“伤仲永”就好。“那是他最大的担

心，也是我们的担心。” 

秦玥飞从《财富》论坛回来，饭局上有个地方官员喝了酒说，原来这是个

好事。他收到过给秦玥飞的邀请函，考虑到境外敌对势力相当复杂，亡我中华

之心不死，就压下邀请函，没给秦玥飞。后来秦玥飞要去博鳌。政府人员又

说，亚洲论坛，那亚洲也是境外，也有很多敌对势力。秦玥飞觉得难以置信。

那是习总书记出席致辞的论坛。他问那人，你没有听说过博鳌吗?那人说，很多

外国的地方我都不知道。 

秦玥飞把他带来的外文书都收起来了。接受记者采访，也注意别说英文

词。他提防着所有外国的、政治意味的东西。大学里只说学经济就完了，不谈

政治学专业;也不谈什么中美比较;也不谈哪个母校的教授——都是美国人，又

鼓捣政治。有地方电视台的领导问过他，是不是受了美国人的训练。 
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也有记者想知道秦玥飞受西方教育，会怎么处理农村里传统人情和现代规

则的冲突。秦玥飞举出刘组员的事。他说他去嘘寒问暖，去多了，对方也就不

好意思刁难了。“这样的例子就是又兼顾了人情，又维持了一种议事原则”。 

记者们回到城市，登出了这个简化的故事。给农民“动之以情”，就是这

样了。 

秦玥飞猜得到记者们的预设。“这个人到农村，这个故事会非常强，他会

有非常多的冲突。但是我是做了足够的心理准备跟前期的准备的，所谓的反

差，是不存在的。” 

秦玥飞接受我采访的时间长了，夹的英文渐渐多了，后来又告诉我给了刘

组员钱的事。“你会怎么做呢?你跟他讲道理说，噢，有个东西叫民主的精神，

我们大家都投票表决了，你要尊重多数人的意见?拿罗伯特议事法则给他读一

下?” 

我说那个人的要求是非分的。 

“Now you sound like a 知识分子(你现在说话就像个知识分子)。” 

2016 年度感动中国十大人物故事：秦玥飞 
  
代表 

2012 年 10 月 24 日，秦玥飞被直选上了衡山县人大代表，得了百分之八十

五的选票。秦玥飞说比录取了耶鲁还高兴。他说普选、直选这些民主政治的概

念，原来在中国农村都是实现的。 

他想大家投他的票，是为他修水渠马路这些公共工程。后来媒体采访了一

百多个村民，他才知道，都是为了那些给他们自家做的事——搬东西，教功

课，他们记着情。 

还有人看着秦玥飞的票数好笑，“百分之八十几啊?工作没做好吧?”——

另个选区有人给乡民发几十万，近乎全票获的选。 

据新华网报道，2012 年到 13 年的跨年里，衡山县所属的衡阳市选举省人

大代表，候选人以 1.1 亿元向 518 名代表行贿拉票，成为人大制度建立以来最
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严重的破坏选举事件。事件在 13 年里经历了大清查。2014 年 1 月，秦玥飞进

入临时补选的一批衡阳市人大代表。 

他在做县人大代表的第一个月里，交了份议案，希望衡山县政府给乡里学

校配备校车，保证孩子上下学的安全。 

那段时间里，各地都接连报出校车事故，成了全国上下的焦点问题。就在

邻近衡山的衡南县，10 年底有架三轮摩托从一条因果桥上掉到河里去了。车上

送着二十个上学的孩子死了十四个。贺家乡一样有这种非法私营的三轮摩托，

一筐拉十几个孩子上下学。又怕孩子跳车，四面打了铁栏杆，开车前锁上，铁

笼子里谁也出不来。 

县政府答复说没资金购车。秦玥飞就自己去募车。他找好了捐方，县政府

又批不出一笔长期运营校车的财政拨款。他每回去说，人家总客客气气请他吃

饭。他想起来就气：“校车你说没钱，吃个饭你那么多钱!” 

直到 2014 年 8 月，他当村官的三年聘期就满了，往县政府跑了快两年，还

没磨出个校车经费。 

“很多事情都是自己给自己找来的负担。该管这个东西的人不管，要我去

管。那我本来又没这个权力去管，只能仗着自己是个人大代表管一管。” 

乡里讽刺地传着相反的流言：这个姓秦的家里有权有钱，下来是挂职锻

炼。秦宜智一升任团中央第一书记，就有人转发了新闻给秦玥飞，什么话也不

说。是恭喜吗?人家也姓秦。好几个姓秦的高级干部都传过一圈了。秦玥飞申请

入党，县组织部要对他进行政审，派了陈希军和同事去重庆找秦玥飞的父母，

调查家庭情况。审过以后，秦玥飞的档案又回到贺家乡政府。乡政府里那些人

想不到结果会这么普通。一位在场的朋友告诉秦玥飞，他们最后更确信，他的

家世是高级机密。 

秦玥飞记得在长沙见到过一个官员，这人问秦玥飞耶鲁是不是个教会学

校，他是不是受到教会普济天下的感召才来的农村。这人的身后高悬着“为人

民服务”的红标语。秦玥飞心里发火，党员最应该相信“为人民服务”。这人
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嘴上说信，心里还是不信，猜到西方教会那里去了，不然理解不了秦玥飞的动

机。 

"我说你他妈还是不是党员?你到底还信不信为人民服务?你是我见过的最大

的 fucking hypocrite!(你是我他妈见过的最大的伪君子!)”秦玥飞在事后反复骂

着这个官员。他不要自己也变成那样，嘴上说皈依哪一套思想，心里运转着另

一套思想。他已经成了党员，他应该真诚地信仰和服从党，“with heart and 

soul(心和灵魂都是)”。 

秦玥飞又续聘了三年村官聘期，被县组织部从贺家山村调去白云村接着做

村官。关于他动机、家世的揣测也从贺家流传去了白云。 

白云的村委聚着来一起吃饭。妇联的王主任跟秦玥飞说，你是成天在工

作，我们农村人的工作就是睡觉!到底是什么在支撑你做这个事啊? 

秦玥飞搁了筷子，说，你看到的是我这五年都在付出，你要想，我也是得

到东西的。这么说吧，我这几年做的这些事，打比方说，也许有天习近平会看

见，那我就可以去做影响到更多人的事情，这个概率是百万分之一。但是如果

我前十年不打这个基础，不做这些事，这个概率是零。 

王主任问，那你是不是来镀金的呀? 

秦玥飞说，你可以说是镀金，但我想你在说“镀金”这个词的时候，想到

的是你看到我在做的事。 

全国其他省份的大学生村官，陆续出了十几个全国人大代表的。一位女村

官得到机会，直接向习近平总书记做十多分钟发言。她说，大学生村官工资不

到保姆的一半，婚恋也成问题。 

“她是全国人大代表，全国人大代表!非常 powerful 的 position(非常有权

力的位子)。中国社会有那么多的问题，习总在审议。这是 the worst possible 

发言，ever!(这是能做来的最差的发言，最差的!)她是代表她这个选区的，不是

代表大学生村官的，他们 even 都不知道这个的区别!” 
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秦玥飞觉得湖南耽误了他。他很小声地说给我：”我在其它地方的话，我

早就是全国人大代表了。就是你的一等功，央视的这些，你足够优秀的话，你

可以去。” 

他放弃了进入体制的想法。 

今年四月，他募的两台校车送到了县政府，鲜黄一新。捐方来参加过了捐

赠仪式，车就空停在了那里。秦玥飞找县长，县长下“死命令”，要下面负责

落实好校车项目。下面白云中学的李校长就是老不来县政府领车。 

5 月 1 日，秦玥飞又去找李校长。李校长本来一直热心要这两台车，这天

一会儿说教育局领导考虑别的学校心理不平衡，一会儿又说要上级批个文件给

他才行。秦玥飞说明白，是不是怕没这事没经过教育局，他在领导这有压力。

李校长果断说，不是这个意思，那文件是给人民群众解释，“我就担心这点，

学生家长会有意见!现在是人民群众嘞，不是我们教育局哎秦书记!” 

他们讲到临末。秦玥飞说：“我从 2012 年搞这个事情，你知道我求了多少

人，人家把我当疯子啊，天天找我要天天找我要。” 

“你是个非常有思想的人。” 

“思想也没有用。” 

“最终是敌不过这个残酷的现实，慢慢慢慢，年轻时候的锐气都没有

了。”李校长也叹起气来。 

第二天，汤飞龙开了自家的车把秦玥飞送回白云村里去。下着大雨，秦玥

飞手机上放了首低沉的俄文歌，把歌词翻译给汤飞龙听。那歌词说：“我走过

了所有的路，我到过这里，我到过那里。我转过身，却看不见我的脚印了。但

只要我的口袋里还有一包香烟，那么今天还不算太糟。” 

三明治 

秦玥飞一直没有女朋友。他知道有别的“最美村官”出去演讲，到处都有

女孩子愿意和那种圣徒一样的形象发生性关系。媒体报道过他以后，也有女孩
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子慕名要认识他。有个女大学生看报道里说他那冬天冷，保暖条件差，千里迢

迢到他的村子里要送双棉鞋给他。他都托乡委村委的人帮忙回绝掉人家了。 

他和自己喜欢过的女孩子吃过饭、看过电影，“那下一步怎么办呢?电影如

果再多看的话，我他妈就 broke 了(破产了)。人家会想，这哥们怎么就这么几

件衣服。”他没钱，没时间，前途也不可测。如果哪个女孩子还能义无反顾，

他相信是因为她还抱着美妙的幻想——有理想的青年，未来的政治领袖。有天

她会幡然醒悟，“This is a fucking skinny guy who get paid one thousand yuan a 

month.(这他妈就是个瘦得皮包骨头、一个月挣一千块的哥们。)”他在村里跟大

家吃饭，随口提了句：“我今年就三十了。”忽然一顿——“Fuck!(操!)” 

他的第二个村官任期到明年八月也要满了。整个湖南省已经不再招募新村

官，也不再续聘老村官了。要是不做农村的事了，他最容易想到的就是再去进

咨询公司。他几个老同学这五年里在公司的职位层级都升上去了，工资也可

观，买了房，结了婚，又赡养父母。 

他回想自己的整条人生轨迹，有种超现实的感觉。“它到底是不是实在的?

或者是一个根本没有考虑过现实的理想主义者的 fantasy。这几年，all the 

image，all the things I do，the whole fucking story…有可能就是个 fantasy。但是

我不愿意相信是 fantasy，because I use half a fucking decade to live it。(这几年，

所有的形象，我做的所有事情，整个他妈的故事…有可能就是场梦幻。但是我

不愿意相信是梦幻，因为我用了他妈半个十年去活这场梦。)” 

他说去年二月的一个晚上，是他觉得特别迷失的时候，手机上的电量只有

百分之一，他用来上了那家叫“Humans of New York(纽约的人类)”的网站。这

家网站每天发布一个陌生人的自白。那天的自白者是奥巴马。 

秦玥飞把那段英文念给我听：“我大败过一场…我在一个少数派里，我没

能做成多少事，我又远离着家庭…我四十岁了，我投入了巨大的时间精力在一

个看起来没成效的事情里…… 
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“如果你只是担心你自己——如果你想的是，‘我是不是在往成功路上去?

我是不是在一个对的位子上?我的价值得没得到赏识?’——那么你最后只能觉

得无奈，进退两难。但只要你接着干下去，你总会摸索出一条路的。总有什么

事是可以去做的。” 

“总有什么事是可以去做的。”他在那天跟自己重复了这句话。 

截至 2014 年底，全国大学生村官里有近 25 万人离任，还有 18 万余人在

任。约有三分之一的离任者进入了公务员队伍，其余需要另寻出路。 

秦玥飞自己见过很多村官，来了一事无成，工资又低，年龄大了几岁，再

找工作又比应届生吃亏。他想解决这套在农村工作的恶性循环，让人来了农村

有资源做事，走了又有就业保障。 

2014 年 6 月，秦玥飞在民政部注册了一家叫做“朝阳行动乡村服务创新中

心”的公益组织，之后又慢慢构想出一个“黑土麦田乡村创客计划”。他要招

募一批大学生到各地农村去创业，同时去游说企业参与这项公益。他需要企业

赞助大学生的工资，让大学生在村里了解情况后，找出一个创业的点子，带领

农民致富。在他们完成任务回到城市的时候，企业又能优先录用他们为员工。

秦玥飞自己读了《精益创业》一类的畅销书，也计划以后布置给大学生读，再

找一些名人企业家给他们做讲座，指导他们创业。 

秦玥飞为了方便管黑土麦田的事，在北京北五环租了十平的房子作为住

处，周围都是民工，月租一千多，老同学帮他付了，又在业余来给他帮忙募

款、招聘的事。秦玥飞募了钱，打算给大学生创客开八千到一万的月薪。妈妈

问他能不能自己申请做这个创客。“For a stupid reason(为了一个愚蠢的理

由)”，秦玥飞没领做管理者的工资。 

他听说另一家公益组织“美丽中国”的创始人也不拿工资。他想他自己的

故事也要讲好。“The story has to be spotless。没有办法，this is a fucking job, 

man(讲故事必须毫无瑕疵，没有办法，老兄，这他妈是份工作)。” 
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“如果我妈能理解，我现在要追求这个对于我来说很重要的东西，我不会

有太大压力。但是她会不会觉得……fuck，my son doesn't fucking care about me. 

(操，我儿子压根不管我)。” 

“我说中国是公益事业最大的市场。如何使用中国以往这二十年所累积的

财富，引导这些钱到该用的地方去，对中国的前途很重要。”今年四月，耶鲁

北京中心办活动，恒隆集团的当家人陈启宗来做了演讲。 

秦玥飞专候着这场活动，想跟陈启宗介绍黑土麦田，请他赞助。眼看他演

讲完要离场的时候，人们都涌上前去围住了他。耶鲁中心的负责人把秦玥飞拉

进人圈，送到陈启宗面前介绍。 

“你就是那个村官!”有人指住秦玥飞，“啊呀我儿子很崇拜你啊!” 

“我也是村官!”另有个年轻人喊了声，从陈启宗的耳朵后边挤进脑袋。陈

启宗转头一看，那年轻人穿着道袍似的长衣。“嚯，你的衣服穿得很特别

啊。”年轻人笑了，说有个项目希望能得到赞助。 

秦玥飞落在陈启宗背后，没机会说了。 

他觉得自己找大佬的样子跟做贼一样，但还得接着再挤别的机会。他说生

活就是屎做的三明治，不吃就饿死，有的人夹的面包足够厚，他们就不用吃

屎。他反正习惯失败了。“不做这个我做什么呢?当公务员，不具备优势。工程

师也当不了了。医生当不了了。开滴滴没有车。所以除了这个，没什么办

法。” 

马云和张亚勤给了他好消息，各自点了阿里、百度的人员和秦玥飞对接。

秦玥飞去这两家公司，介绍创客计划。阿里的人员说让秦玥飞直接进阿里工

作。百度的人员听说创客计划主要合作的是山东德州，笑了笑：“山东这个省

吧。整体上可能就觉得和贫困这事挂钩挂得有点，哈哈，这个省。”给人的印

象还不够穷。 

秦玥飞也联系过腾讯公益。对方答应捐赠给他五千盏太阳能路灯。 
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五月初我在白云的时候，他指给我看一条土沟，土里是几根到脚踝那么高

的小杆子，杆头上结着拳头似的小球——原来就是一枝枝插地式的太阳能灯。

他正晒着。到晚上他去检查灯光，“他们想的很浪漫，说要照亮村民回家的

路。这个要怎么照亮呢。”他把它们朝地贴得很近，看见了一小圈模糊的光。

村委说灯放路上要被人偷的。秦玥飞把灯分给各家，让他们插在自家院子里。 

尾声 

秦玥飞两年没回贺家了。五月初他带我回到那里去看。人们见到他，露出

笑。他跑上去和他们握手，他们说好久没看见你了。 

“一个极度、当时让我非常感动的场面。”他后来说。他记得我那时候，

“没有任何表情，在看别的东西”。 

贺家山村跟其他几村合并成了社区。村里建了粉白一新的社区中心。村干

部带着我们参观。刘家就挨在社区中心后面，黑魆魆的不好看，所以顺带给他

家外墙一道粉刷了。村干部撇起嘴，悄悄凑着秦玥飞说，那家人家又不肯，要

刷一定要把他家里面也刷了才肯。结果也就进去替他刷了。 

那条水渠里生出的野草把渠道填得几乎跟田埂一样平，村民说以后放把火

烧一烧。贺家中学的老师不愿意费额外的工夫做电子课件，发给学生的平板电

脑都收上来一道锁了，后来又被城市里的捐方给召回去了。 

我把这次报道的初稿给秦玥飞看。他指责我写了篇负面报道，他认为他的

创业计划以后会对社会有贡献，而我黑了他和他合作方的形象，我不该去毁掉

一项会对社会有贡献的工作。“Five years of hard work. Do I deserve this?(五年的

辛劳。我就该得到这种结果吗?)”他一直觉得他是个“audacious person”，一

个果敢的人，押上自己的青春。 

我告诉他我需要记录的是真实的情况。他说没有什么真不真的，所有媒体

宣传都是政治化的。他介意我记下他说的“fuck”。他问我，会有人把钱捐给

一个满口脏话的人吗。他的另一些高频词是“接地气”、“正能量”。 
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这是个一无所有的年轻人。他做的任何项目都要调动别人的资源，得到别

人的通过。他有的只是时间，嘴皮子，一段名校学历，一个通报给全国的荣誉

称号。他倚赖别人的好感才能行事，他也觉得他善于让别人喜欢他。他总想保

证，即使是最不开明的群体，也不能挑出他形象上的毛病。他不能得罪任何

人。“中国太复杂，我们玩不起。” 

我跟着秦玥飞去衡山的时候，带了一本《了不起的盖茨比》。他拿去翻了

翻，然后把开头那段英文念了出来：“当你想要批评别人的时候，你要记得，

这个世界上不是所有人都有跟你一样的优势。” 

到五月底，秦玥飞敲定了一项跟新希望的合作，创客会按企业要求指导农

民养猪。他又面试过了一批申请做创客的大学生，打算录用二十多个人。账面

上要支持这些创客两年聘期的钱远远不够，还要再募。他抽空又回了趟湖南。

校车的事还没完。 

他坐在火车上等着车再一次发向衡山。乘务员来检查车顶行李架，有口箱

子凸出来了。乘务员声明不安全，得拿下来。一个女人说哦，我等一下拿。乘

务员走了。女人又说，我拿不哈。没人做声。两三秒。秦玥飞站起来：“我帮

你拿吧。”女人道了谢。 

秦玥飞相信她自己不会去拿行李的，其他有力气的人也不会拿，管理者不

知道什么时候才会再来。 

这列火车会一直悬着这个问题开下去。 
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